上礼拜逛旧货市场看到个老式八音盒，拆开发现里头马达还能转，突然就想搞个不吵人的机械雪人放书桌上。说干就干，折腾了五天总算成了，今天把踩过的坑和材料清单全掏出来。
一、翻箱倒柜找破烂
翻遍储物间和楼下废品站，基本就靠“废物利用”四个字撑场面。摊了一地：
- 旧八音盒心脏：关键就这玩意！拆出来的小马达和齿轮组，转速慢悠悠的正合适
- 塑料桶盖：楼下早餐店讨的酸奶桶盖，直径15厘米当底盘
- 泡沫球：快递包装里抠出两个球，一大一小刚好做身子和脑袋
- 烧烤竹签：当骨架插泡沫球里固定
- 黑色纽扣电池：电动牙刷里淘汰的，比黄豆还小
- 数据线铜丝：报废充电线剥出来的细铜丝，接线用
- 白乳胶+纸巾：糊了五层纸巾当雪人外壳
二、给雪人安“筋骨”
最费劲的是让雪人胳膊能动。先把八音盒马达用热熔胶粘在塑料桶盖正中间，接上纽扣电池试了试——转得挺稳当。接着拿竹签当主心骨，插进大泡沫球底部固定到马达上。
小泡沫球用竹签插到大球上当脑袋。关键是做胳膊：剪了两段竹签当大臂小臂，再用铜丝弯成活动关节。拿缝衣服的粗线拴住胳膊肘，另一头绕在齿轮轴的凸起上。通电那瞬间看着线慢慢收紧、胳膊一颤一颤抬起来，差点在客厅吼出声！
三、裹个雪人皮
白乳胶兑水刷泡沫球，纸巾撕成碎片往上糊。第一层太稀差点把球泡烂，赶紧调稠胶水。前前后后糊了五层，晾一天硬得跟石膏似的。用指甲油给雪人画了两颗黑纽扣眼睛，橙红色瓶盖剪个三角当鼻子——番茄酱瓶盖还带着弧度，粘上去意外地萌。
四、终极调试翻车现场
本以为大功告成，结果雪人转着转着就开始“蹦迪”。发现是竹签插太浅，身子晃得厉害。又往里捅了3厘米，泡沫球差点裂开，赶紧裹胶带加固。接着胳膊抬到一半卡住，原来是铜丝关节绞住了。用尖嘴钳掰松关节角度，重绕十几遍线才顺溜。
现在这雪人蹲在茶几上特别安分：30秒慢慢转一圈，右胳膊伴随“咔哒”声抬起来挥一挥。全程就马达转动的微小声和齿轮咬合的轻响，蹲着看半小时都不腻。下次打算往底座塞LED灯珠搞个发光雪地效果，材料清单到时候再补！
吐血整理必用清单：
- 核心：旧马达+减速齿轮组（转速慢的）
- 骨架：竹签/烧烤签（粗细都要）
- 关节：细铜丝（越软越好弯）
- 连接线：结实缝纫线
- 躯干：泡沫球（密度高的不易碎）
- 底盘：直径≥15厘米硬塑料板
- 外壳：白乳胶+厨房纸巾
- 电池：闲置纽扣电池（电压匹配马达）
- 粘合：热熔胶枪（速干救命用）
