昨天翻硬盘找老游戏资源，突然看见斯派罗巨龙的图标，一下子回忆全涌上来了。这系列可真是我童年白月光，但说实话剧情线乱得跟毛线团似的，干脆自己动手理一遍！
翻箱倒柜的折腾
先从初代《小龙斯派罗》开搞。翻出二十年前的光盘盒，灰都积了厚厚一层，吹口气差点呛到。光驱吱吱呀响了半天才读出数据，进游戏一看满屏马赛克，差点以为电视机坏了。硬着头皮打了两关，对话全是碎片化信息，只能拿手机拍屏记录线索，搞到半夜屏幕刺得眼睛生疼。
崩溃的版本拼图
第二天续战《烈焰纪元》，存档点死活找不着——结果发现这作存档功能藏在地图界面最底下，气得差点摔键盘！后来查资料才知道系列分三条线：
- 初代三部曲是拿水晶打怪兽的经典套路
- 《烈焰纪元》突然冒出龙族内战跟时间旅行
- 到《龙之黎明》直接搞魔法恐龙世界大战
三组开发团队各玩各的，世界观接缝处全是硬伤。玩到《英雄的尾巴》那段，反派前一秒说要毁灭世界，下一秒突然变队友帮忙打怪，转折生硬得我手柄都按裂了。
硬核梳理现场
把所有过场动画录屏后，用便签纸糊了整面墙：
- 左边贴斯派罗时间线，标注他
当工具人救世的年份 - 右边列反派关系图，发现黑暗族老大换过三任身体
- 中间画龙族族谱，结果分支多到像过年亲戚扯皮现场
最离谱是初代反派Gnasty Gnorc，后作直接把他写丢了，粉丝问起来官方才敷衍说"这货在蹲监狱"。
血泪成稿实录
写解读文时卡在时间悖论上：初代小龙明明在《烈焰纪元》结局成年了，可续作《永恒之夜》又变回幼龙体型。查遍资料发现是重启吃书的骚操作，气得我抓头发狂喝三罐红牛。在reddit考古挖出2006年开发者访谈，人家原话是："小朋友觉得大龙不可爱"，纯粹商业决策毁设定！
结尾盘点时更心塞：龙蛋孵化的核心设定被喂狗抛弃，魔法元素体系在后作崩成渣，最终在《龙之黎明》里所有龙族集体失忆变恐龙。整理完按下发布键那刻，感觉自己像给初恋写悼词，满屏都是童年残渣。
