那天大清早翻硬盘找老视频，突然看见角落里《鬼泣3》图标都积灰了。想着当年通关手柄都快搓烂，现在重打怕不是连第一关狗都打不过干脆撸袖子重新录个全流程。操起吃灰的PS2手柄，结果刚开局但丁从塔顶跳下来那下我就摔死三回——这视角转换比我家微波炉还难用。
开局先被杂兵教做人
捏着鼻子从Mission1开始重打。但丁初始那把破叛逆大剑挥起来跟抡铁锹似的，砍俩镰刀小兵都能崩我半管血。想学大佬玩枪遛狗，结果霰弹枪贴脸轰空被锤进墙角，气得我差点把可乐泼键盘上。
以前觉得冰狗是白给Boss，结果这回硬生生被冻住啃了十几回。拍桌翻出八年前论坛抄的笔记，才想起要站它后腿边上引它跺脚。等三个狗头全炸毛了跳背猛砍，手抖按错键把魔人变身开了个寂寞。
- 狗车冲过来别慌躲，提前0.5秒侧闪刚好能触发皇家卫士
- 吐冰柱时钻胯下输出最安全，就是视角乱转容易晕
- 二阶段满地冰渣得换骗术师风格蹦迪，手残党当场表演滑铲吃屎
维吉尔战打到手柄漂移
亲哥见面第一战就教我做人。这货瞬移比外卖小哥还快，幻影剑扎得我满屏打滚。有回眼看剩丝血能过，激动得把手柄线扯飞了。翻出压箱底的NGC手柄接着肝，发现他放次元斩前会摸刀鞘半秒，看准这破绽开魔爆能打断，总算在凌晨三点把他锤跪地。
最脑淤血是Mission19的兄弟决战。维吉尔开挂召唤幻影剑阵，满地蓝圈根本插不下脚。连跪七把后悟了：直接切吉他狂弹魔人曲，硬顶着伤害把他砸出硬直。打完发现手心全是汗，摇杆橡胶都被拇指抠掉渣。
流程图做到想砸电脑
想着都打通了干脆弄个攻略图，结果截图截到怀疑人生。老游戏过场动画不能暂停，为截个魔人变身镜头重打五次M7。用画图软件拼路线图时，Boss战要点密密麻麻跟蚂蚁窝似的。
突然想起塔顶隐藏关卡忘了录，爬回去发现要踩十次悬浮平台。但丁这傻货跳起来像秤砣，摔死二十次才过，气得我把流程图上「跳跳乐」三个字标得比Boss提示还大。完工那晚导出PDF一看93页，打印机吐纸吐得像哮喘发作。
现在这攻略图还在我抽屉里吃灰，倒是当年搓烂的手柄当摆设挺合适。你要问全流程秘诀？多备几个手柄准没错——别问，问就是被影子戳烂的摇杆在哭。
