那天回归DNF刷装备，被公会里的大佬问领主之塔材料攒多少了，我直接懵住——这玩意儿不是早没了？结果人家甩我一脸截图，说现在在亡者峡谷里藏着！好家伙，折腾半天才找到入口，一看说明更晕了，限时开放？这玩意儿到底啥时候能打？
稀里糊涂的第一次
我记得那是周二晚上九点多，刚吃完鸡胸肉健身餐，想着上游戏清清疲劳。跑到亡者峡谷，领主之塔的灯亮着！想都没想就冲进去了。打完三层出来美滋滋的，一看任务追踪栏的“可入场次数：1/2”，心说原来一天能打两次？凌晨两点打完新副本出来，眼睛都发红了，兴冲冲又跑去亡者峡谷……结果傻眼了，塔门锁了！次数是骗人的？气得差点把键盘上的Ctrl键抠下来。
认真研究游戏规则
第二天上班摸鱼时偷偷翻遍了所有攻略网站，又跑到码头找NPC梅尔文念经。折腾半天才捋清楚：
- 开门看周末：只在周六、周日下午4点到晚上10点开！其他时间门都焊死了；
- 次数看周四：每周给两次机会，周四早上6点刷新次数，不用？过时不候；
- 疲劳值扣得狠：进去一次直接吞30点PL值，比刷深渊还心疼。
合着我是拿宝贵的周中时间撞空气墙！气得午休时多啃了一个鸡腿。
正式开搞计划表
那周末提前定好闹钟。周六下午四点整，准时冲进塔里！结果刚清完第三层准备大展拳脚，掉线了！！！ 重连上去人已经被弹出塔外，次数-1，疲劳-30，啥材料都没有。气得我砸键盘的念头又上来了。
后来学乖了：周日下午四点前半小时不敢碰游戏，电脑重启、网络全检查一遍。等到三点五十五分就站塔门口，比高考查分还紧张，捏着鼠标等门开——这回顺利用掉了一次机会。看着包里的宇宙灵魂碎片，差点哭出来。
现在固定摸塔流程
吃了两次亏总算安排明白了：
- 周四早上蹲厕所：顺手打开助手APP，确认这周两次机会还在，提醒自己别又给忘了；
- 周六下午四点：打完午觉醒过来直接上线，门开了就往里扎；
- 周日晚上九点前：吃完晚饭提前开电脑，九点整准时进第二趟。
重点！要是周日晚上没空刷，这周就浪费一次了。上次周日加班没赶上，周四刷新时看见次数归零，心在滴血。
给菜鸟的碎碎念
这破塔的套路说穿了就三板斧：死记周六周日开，下午四点门敞开，周四刷新别发呆。但要是没像我这样栽几个跟头，谁能想到周末的破塔还分下午场夜间场？新入坑的兄弟真得把日期和时间刻烟吸肺里。我现在直接把手机闹钟设成“周六15:55开电脑！”——这可是用30疲劳和半管怒气值换来的血泪闹钟！
