早上刷手机突然看到本地开了家搏击俱乐部广告，脑子一热就点进去了。注册时候一堆选项看得眼晕，随手填完手机号就收到条短信验证码，填完就算注册成功了。
实打实的新手初体验
到了场地门口保安让扫二维码签到，扫了半天没反应，后面人排队盯着，急得我一头汗。保安大叔看不下去，拿我手机戳了两下，原来得在小程序里点“今日签到”才行，尴尬得想钻地缝。
进去后更懵圈，一群人对着沙袋砰砰乱打。前台小哥扔给我一副缠手带：“新手先用这个包手，不然磨出血泡别哭。” 我对着墙上的图解研究了五分钟，缠得跟裹粽子似的。旁边路过一壮汉噗嗤笑了：“反了兄弟！魔术贴该贴手背！”
被虐惨了的训练过程
教练吹哨集合，上来就分组实战对练。分给我的是个染黄毛的小年轻，看着瘦，拳头跟榔头似的。他说“哥我收着点力”，结果第一拳就打我护具上，震得早饭差点吐出来。
主要练了三招：
- 瞎抡拳头打沙包：教练吼“别用蛮力！转胯！”，我转了，沙包纹丝不动。
- 抱头挨揍：双手护脸，缩成虾米状让人揍，说是练防守。那黄毛打得兴起，我手都被震麻了。
- 地板互掐：学什么“地面技术”，俩人滚地上掰胳膊掰腿，我头发被薅下来好几根。
结束时候累得像条狗，瘫地上喘气。教练蹲过来拍我肩：“哥们儿韧带太硬了，回去多压腿。” 我心想压个屁，现在只想压床板。
发现一堆操蛋问题
洗完澡想找饮水机，转了三圈没找到。问前台，他说“饮水机？自己下楼便利店买水去”。更离谱的是更衣室柜子，扫码付费的，等我换完衣服出来手机没网，卡柜子里十分钟，借别人热点才开柜。
还撞见俩会员为抢拳套吵起来，前台小哥就干看着。旁边一老哥冷笑：“正常，上周还有人偷护齿，用过的！”
回家路上越想越憋屈，摸到包里前台硬塞的会员续费广告，粉红色宣传单写着“热血青春！”。打开小程序想找客服吐槽，结果反馈按钮点进去是个空白页。操！
（晚上补充：刚发现缠手带忘在更衣室，25块钱买的！小程序订单里连个客服电话都没有，气得我直接卸载了。得，这搏击生涯刚开始就结束了。）
