最近我那帮同事，平时一个个嚷嚷着要早睡早起、戒掉游戏，结果这几天突然集体失踪，都在群里讨论这个叫《陨落的秩序：僵尸爆发》的游戏。问得最多的就是：这玩意儿到底免费下载吗？一堆人给的答案五花八门，有说全免费，有说只有第一关免费。我这个人，最受不了这种模糊不清的事，尤其是涉及到大家钱袋子的。上周五晚上，我把手头的工作一推，决定自己动手，把这个“免费”的说法彻底查清楚，给大家一个准信。
我动手的实践记录：从垃圾信息到官方公告
刚开始，我试着去搜。一搜不要紧，铺天盖地都是什么“限时免费领取永久版”的广告。我点了五六个进去看，发现全都是些山寨网站，让你扫码关注公众号或者填写个人信息。这路子我熟得很，就是为了骗流量，根本不可能真免费。我马上把这些网页全部关掉，知道靠国内这些二手信息源是没戏了。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
我把重心转到了所谓的“官方”渠道。我找到了这家游戏开发商在海外社区的官方论坛。论坛里已经吵翻天了，玩家分成了两派：一派说自己没花钱就玩上了，另一派则说那是阉割版，正儿八经的联机内容根本进不去。
我直接跳过了玩家的争论，专心去翻找官方管理员发的帖子和FAQ。我花了整整一个多小时，把他们过去半年关于“免费”这个词的公告和问答记录，一条一条地扒拉出来。开发商说话那个弯弯绕绕，简直跟绕口令似的，但我把核心意思提炼出来，发现所谓的“免费”，还真不是我们理解的那个免费。
我把官方这回的“大方”行为，给你们拆分成了三个重点，省得你们再被那些广告忽悠进去。
官方葫芦里卖的什么药？我总结的三个真相
我的实践结果，已经把官方模糊的说法彻底捅破了。现在我把事实摆出来，大家以后遇到这种事，心里就有数了。
- 真相一：基底免费，核心付费。
官方说“免费”，指的是你可以下载基础客户端，然后体验开头的三十分钟，或者在某个限时模式里打几场PVP。这种模式，他们官方叫它“基础版试玩（Starter Edition）”。但要是你想解锁全部的僵尸地图、完整的剧情线、或者跟朋友组队去打那几个高难度副本，对不起，必须付费解锁完整的“典藏包”。这不就是变相的试玩吗？
- 真相二：平台差异，不能一概而论。
很多说免费的玩家，他们根本没说清楚是在哪个平台。我查到，这款游戏在主机平台（比如PS5或XBOX）上，确实有过几次限时的“会员免费领取”活动，但你必须先是那个平台的高级会员。但在PC端，特别是在那个最大的数字发行平台上，它一直都是标价销售的，从来没有真正意义上的永久免费领取活动。
- 真相三：官方回应的潜台词是“我们一直在搞促销”。
所谓的“官方回应”，就是他们市场部门的公关说辞。他们回应的方式，不是直接告诉你“我们不免费”，而是说“我们在特定的时间点对特定的用户群体提供优惠和奖励”。这句话翻译过来就是：想免费玩？等着我们下次打折！而且这种打折，通常只针对本体价格，那些更重要的皮肤和DLC（资料片），还是得你掏腰包。
我把这个实践过程总结出来，就是告诉大家，别再浪费时间去点那些“免费下载”的广告了。如果你真想玩《陨落的秩序》，最好的办法就是直接去官方销售页面，看清楚目前的最新价格，或者等那个最大的PC平台搞限时大促。至于那些打着免费旗号到处散播下载包的，一律视为不靠谱。我这实践记录就到这里，信息绝对是第一手的，大家赶紧收藏起来，别再走弯路了！
