昨天直播时候有粉丝留言说想让我讲讲《逆转裁判3》的角色，当时就一拍大腿——这题材靠谱！赶紧打开PSP模拟器重新通关了一遍，结果翻来覆去看了半天角色资料卡，反而整得我头都大了。
怎么开始下手
我先把游戏里所有过场动画都录屏存着，搬出积灰的A4纸本子开始手写记录。成步堂龙一这名字打第一行就卡壳三次，"步"字差点写成"歩"，气得我直薅头发。写着写着突然发现，这代角色关系网跟蜘蛛网似的，光成步堂身边那群人就够列个表：
- 真宵这丫头：从头到尾都在喊"我相信你！"，关键证词倒是次次掉链子
- 系锯刑警：每次出场制服都像咸菜干，比前作胖了两圈
- 那个新检事：叫戈德还是啥的，叼着咖啡杯装酷结果被烫得直跳脚
最难搞的是御剑
这哥们儿剧情线太拧巴了。我专门翻回去查他前两作表现，在笔记本上划拉得满页箭头：五岁目睹亲爹被杀→被凶手收养→以为自己是杀人犯→卧槽这么狗血？写完自己都看懵了，赶紧扒了口泡面压惊。
更头疼的是后期突然冒出来的神乃木庄龙。这大叔满脸刀疤还戴个眼罩，说话跟念经似的。我蹲电脑前反复听他那句"追求真实的苦痛才是律师"，愣是没琢磨明白。把游戏进度条拖回去重看三遍才发现——原来他咖啡杯里泡的是花椒！编剧脑洞够大的。
意外发现宝藏配角
整理到凌晨两点突然被春美惊到了。这小不点看着像吉祥物，关键时候居然能请她姐上身附体！记到这儿差点把圆珠笔摁断。马上截图标注：人形电话转接台，辅助位MVP。
整理御剑和成步堂的关系图时候，钢笔漏墨糊了半张纸。突然想起来他俩学生时代打架的场景——御剑举着刀叉要决斗，成步堂抄起午饭的炸虾当武器，这画面现在看差点笑喷。
折腾完的感想
整整耗掉两包咖啡三桶泡面，笔记本画得跟抽象画似的。但翻着这些鬼画符突然明白：成步堂就像块磁铁，把真宵的灵力、御剑的执念、系锯的憨气全吸到身边团团转。这些活宝角色撞在一起，才撞出法庭上那些拍桌摔证物的名场面！
