开整前的折腾
前天蹲在器材箱前扒拉配件，翻出来个透明天空套盒子。这玩意儿买回来半年愣是没用过，塑料封膜都积灰了。寻思着今天太阳干脆扛着三脚架就往天台冲。
拆包装时指甲抠了半天，塑料壳硬得像龟甲。拧开镜头盖那刻手滑，UV镜差点从天台缝里掉下去，惊得我后背冒冷汗。装滤镜框时更搞笑，看说明书图示是卡扣朝上，结果死活摁不进去。把手机电筒打着照螺纹口，才发现有芝麻粒大的出厂瑕疵，拿砂纸蹭了五分钟才搞定。
实拍踩的坑
相机架上云台就开始犯傻。前半小时拍的三十多张全报废：
- 第一坑：忘关镜头防抖，长曝光照片糊成抽象画
- 第二坑：ISO没调手动，自动飙到12800全是噪点
- 第三坑：刚对准火烧云，镜头突然结水雾
气得我把保温杯热水浇在滤镜框边缘烘烤，水珠蒸发时滋滋响。重新对焦时手指冻得发麻，东北这零下15度真不是闹着玩的。
亮得拍大腿的体验
等真正拍顺了才发现这玩意儿真香：
1. 贼省背包空间
以前带渐变灰得揣三个滤镜片，现在折叠起来就银行卡大小。塑料外壳捏着嘎吱响但扛造，往相机包侧袋一塞完事儿。
2. 阴天也能出片
下午四点乌云压顶，本来都准备收摊了。抱着试试看心态长曝15秒，电脑上看原片惊到我了：
- 天际线灰蒙蒙的云层有了丝绸质感
- 地面死黑的楼体显出玻璃反光细节
- 枯树枝在暮色里拉出毛茸茸的光晕
连LR预设都没加，朋友圈发出去就被追问是不是换了设备。
3. 单手就能耍花活
拍延时最怕换档位。有次转CPL镜片时手抖，差点把相机带下天台。这破塑料套直接插拔就行，左手举着手机拍花絮，右手咔咔换档位。晚上煮泡面时复盘素材，发现换片时居然没沾指纹，镜头布都省了。
吃灰配件的逆袭
折腾到傍晚路灯亮，收工时滤镜框边缘结冰碴。下楼梯摸手机看天气APP，才发现体感温度零下19度——难怪手冻得跟红萝卜似的。值不值？回家导素材时看屏幕直拍大腿。这积灰半年的塑料片，现在稳居我摄影包侧袋C位了。
