上周三早上堵在内环高架上正犯困，哐当一声给我整精神了——后车大哥追尾了。我赶紧双闪一按，脑袋探出车窗吼了句：“哥们儿别挪车！手机先拍现场！”
第一步：现场定责全靠手机
下车一看就乐了，我破骐达后保险杠裂了两道缝，他大众前盖微微卷边。那大哥攥着手机直冒汗：“兄弟私了行不？”我掏出手机划开交警平台APP：“咱按规矩走快赔，全程录像省的扯皮！”
我俩蹲在应急车道开始操作：
1. 车前车后45度角各拍三张，连地上刹车痕都怼着拍特写
2. 并排打开APP里"事故快处"，填车牌号时他手抖输错两次
3. 系统自动弹责任认定——他全责的框框跳出来那刻，明显看他肩膀垮了
第二步：快赔中心跑断腿
拍完照挪到漕宝路理赔点，柜台阿姨眼皮都没抬：“材料摊开！”我俩赶紧往外掏：
- 俩身份证并排放
- 驾照像扑克牌似的摆成扇形
- 保单那叠纸哗铺满半个柜台
阿姨拿着我的交强险复印件突然皱眉：“你这保单月底到期？”吓得我汗毛直立，结果她转手塞进扫描仪：“下月记得续保！”
第三步：定损员套路深
定损小哥拿手电筒照我保险杠裂缝，突然咧嘴笑：“骐达换杠900，要不要走我们合作厂？”我摇头摇出残影：“我哥们修理厂才报600！”小哥立马正经脸：“那签个字，钱直接打你卡。”
重点来了：三天后查银行卡只进了580块！打电话问保险公司，对方理直气壮：“20块现场勘查费没看见单子吗？！”行，好歹够我买支补漆笔自己糊弄了。
提醒各位：
1. 别信“私了省事”的鬼话，我同事私了拿五百，修车倒贴两千三
2. 保单复印件放手套箱，那天看大哥翻遍后备箱找保单急出满头汗
3. 定损价大胆砍，反正砍不下也没损失
别看流程写得细，实际从撞车到拿到钱就花四小时，比找对象吵架和好还快！
